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Sevgili,
Sait Faik ile tek taraflı ama tutkulu tanışmamız ne 
zaman başladı kestiremiyorum, ama elli yılı aşkın ol­
duğunu biliyorum, çünkü onu ortaokul yıllannda ilk oku­
maya başladığımda henüz yaşıyordu.
Tek yanlı dostluğumuz, tek yönlü sohbetimiz elli yı­
lı aşkındır hâlâ sürüyor.
Hep aynı kitaplarını alıyor, tekrar tekrar okuyor, bir 
gün onun tadına varacağına emin olduğum birine ver­
dikten sonra kitaplığımda arıyor, örneğin “Çatışma” 
öyküsünün içinde yer aldığı cildin olmadığını görün­
ce, bir daha kitapçıya koşuyor, kitabı alıyor, eve ge­
lip yüksek sesle sanki ilk kez okuyormuşumcasına he­
yecanla hatmetmeye başlıyorum.
Sait Faik’in neden en sevdiğim kitaplarını hiç ya­
nımdan ayırmayıp, dönüp dönüp okuduğum yazar ol­
duğunu sorarsan Sevgili, sana birçok neden saysam 
da kulak asma! Çünkü nedenini tam olarak bilmiyo­
rum.
Belki de, o gizemi ve büyüsüdür aklımı başımdan 
alıp, beni birden tanıdık bildik, ama yine de başka bam­
başka âlemlere savuran.
Aslında “Öyküleri, Kalirıikhta örneğinde olduğu gi­
bi, öykü müdürler, yoksa şiir mi, onu da bilemiyorum” 
dersem bana şaşırma.
Çünkü emin ol, kendisi de aynı tereddüdü hiç de­
ğilse bir kez yaşamıştır. Oktay Akbal “Şair Dostla- 
nm "da Sait Faik ile ilgili bölümde bu konuda başın­
dan geçenleri anlatır.
★★★
Sait Faik, öykülerini yazdığı sarı defteri bir gün Ok­
tay Akbal’ın önüne atar ve Kalinikhta’yı göstererek 
sorar,
- Bu ne yahu, hikâye mi şimdi bu?
Yıllardır Sait Faik hakkında yazılmış birçok yazı oku­
dum, ama Oktay Akbal’ın onu son olarak Ada vapu­
runa binerken gördüğü an’la noktalanan o kısa yazı­
sı kadar etkileyicisini ve büyük yazarı iyi anlatanına 
hiç rastlamadım.
Sait Faik için İstanbul’un ve küçük insanların ya da 
asıl insanların yazarı demek yanlış olmaz, öyle ya! 
1932’de Grenoble’da yazdığı yazıda bile Alpler’in ete­
ğinde uzanan şehirde nasıl bir İstanbul gördüğünü, o 
kentin üzerine hayalhanesinde daha da güzel bir İs­
tanbul oturttuğunu yazdığına göre...
Ama bu İstanbul yazarı bana en olmadık zaman­
larda, dünyanın başka yerlerinde de göz kırpmıştır.
Birkaç yıl önce, bir Atina gezisinde, Pire’ye gitmek 
isteyen dostlarıma, “Metroya binelim, burada elli yıl­
dan da eski b ir metro var” dedim.
Şaşkınlıkla sordular:
- Atina ile Pire arasında 50 yıldır metro olduğunu 
nerden biliyorsunuz?
- Önemli değil diye yanıtladım. Kalinikhta’dan bili­
yorum.
Gerçekten de, Taksim’de abidenin önündeki çayı­
rın kısa parmaklıklı demirlerine oturmuş, oradan be­
ri Yanaki’ye seslenen Sait Faik şöyle der:
“...Yanaki gece oldu. Karlar sönmek üzere. Işıklı ilan­
lar sönüyor. Otlar kararıyor. B ir tavernadan üç gitar 
sesi geliyor. Mavrodafni kaldırımlarında kırılıyor. Sen 
oteline kadar yürümeyi düşünme; Atina ile Pire ara­
sındaki metro işlemiyorsa işlemesin, hava güzel, yü­
rürsün...”
irkir
Sait Faik’i yitireli elli yıl oldu. Ama onun kahraman­
larına zaman zaman orada burada rastlıyor; yaşıyor 
olsaydı, ne kadar güzel yazardı diye düşündüğüm 
öykülerinin ham hallerinin içinde yer alıyorum.
Dünya elli yıldır, Sait Faik’siz, ama onun çok güzel 
işleyebileceği insanlar ve basit gündelik olaylarla do­
lu olarak dönüp duruyor.
Bir dostum bir gün,
- Sait Faik ile birlikte, o güzelim insanlar da gitti, za­
man.... diyordu ki, atlayıp lafını kestim:
- Yok onlar duruyorlar, hem belki de şu anda bir ar­
kadaki masada oturuyorlar, ama ham halleriyle dur­
dukları için göremiyoruz, onların içinden fışkıran öy­
küyü biz yakalayamıyoruz, bu açıdan bakarsan bel­
ki haklısın, onlar da Sait Faik ile gitmiş gibi oldular.
Sait Faik’in insanları duruyorlar, öyküleri hâlâ geniş 
kitlelere ulaşıyor, ama “Adası” Burgaz artık yeşil bir 
cennet olmaktan çıktı.
Hep o büyük yazarlarla aynı dokudan geldiğini dü­
şündüğüm dostum Niyazi Dalyancı, Beykoz’dan son 
harmanını da söküp içten takma motorlu teknesini de 
alıp Burgaz’a sığındıktan az sonra, yandı canım Ada!..
Güzelin güzel dostu Ada Dostları Derneği’nin şim­
diki Başkanı Perihan Ergun dünkü Gumhuriyet’teki 
yazısında, Sait Faik’e şöyle sesleniyordu.
“...‘Kuşları boğdular, çimleri söktüler, yollar çamur 
içinde kaldı. Dünya değişiyor dostlarım. Günün birin­
de gökyüzünde, güz mevsiminde artık esmer lekeler 
göremeyeceksiniz. Günün birinde yol kenarlarında, top­
rak anamızın koyu yeşil saçlarını da göremeyeceksi­
niz. Bizim için değil ama çocuklar sizin için kötü ola­
cak. Benden söylemesi’ diyordun. Bu oldu dostum...”
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